CRUCIFIXUS ETIAM PRO NOBIS

« Crucifié pour nous sous Ponce Pilate, 1l souffrit sa passion et fut mis au tombeau »

C’est un vendredi. Le proces a été expéditif. Tout a été réglé avant la féte de la Paque. Les croix
ont été dressées et les bandits cloués sur le bois.

Jésus va mourir.

Il crie : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? ». C’estI’antique priere du Juste que
I’'on dépose sur la poussiere de la mort (Psaume 22).

Je baisse la voix et je ferme les yeux... Ah, ce cri et ce silence ! Il me souvient : le Dieu de Job,
le Dieu du Serviteur souffrant, le Dieu des exilés a Babylone est le Dieu du silence.

Il I'est des le début du livre de la Genese : il appelle I'univers a l'existence, bénit les étres
vivants puis, le septiéme jour, il cesse de parler. Il laisse la création a I'étre humain. I laisse
I’'homme et la femme a eux-mémes.

Dieu se retire pour qu’ils aient leur place. On le sait, étre un homme ou une femme, c’est
mesurer dans sa chair, dans son cceur, dans son intelligence ce qui nous sépare de l'autre,
évaluer la distance et I'éloignement par la parole. Assumer la différence permet I’harmonie et
I'unité. Etre croyant, c’est mesurer dans la chair, dans le cceur, dans l'intelligence, 'écart avec
Dieu, c’est nous tourner vers I’Absent qui nous aime.

La mort de Jésus n’aurait pu étre qu'un fait divers aux marges de I'empire romain. Elle est la
mort du seul Juste. Regardez ! On lui volé le sens de sa mort : il est condamné pour blaspheme,
non pas lapidé mais crucifié hors les murs. On lui a volé le sens de son dernier cri : les gens
supposent qu’il appelle Elie. Seul un homme ne se trompera pas, le centurion : « Vraiment, cet
homme était Fils de Dieu » (selon Marc 15, 39) ou bien « Siirement, cet homme était juste » (selon
Luc 23, 47).

Définitive, elle aussi, est 'autre parole, un peu plus tot, d'un autre romain, le gouverneur
Ponce Pilate : « Voici I'homme ! » (Jean 19, 5). Voici 'homme condamné a la mort. Cette parole,
il nous arrive, je le sais, de la retourner, désolée ou sarcastique, devant les massacres
programmes, les attentats, la torture : « Voici '’homme, ce qu’il capable de faire, I'ignominie
qu’il peut atteindre ».

La priere du Juste prend avec elle les victimes et les bourreaux.
Jésus se meurt.

Nos paroles sont sans fin et parfois meurtrieres. Dieu, lui, se tait. Or ce silence parle, appelle
notre liberté, suscite nos questions, nos révoltes, attend notre engagement.

Simon-Pierre pleure son reniement. Judas désespere du pardon. Avec eux, avec le centurion,
avec Paul, juif et romain, je le crois : Dieu s’est abaissé, enfoncé dans le gouffre. Apres Paul, les
théologiens nomment cette trajectoire d’un terme insolite : « kénose » (d'un mot grec qui
signifie « se dépouiller, renoncer a soi-méme »). Corps de chair qui dit Dieu, Jésus est kénose
du premier au dernier cri, de la mangeoire de Bethléem a la croix du Golgotha. Fugitives en
sont les traces : que savons-nous de la vie a Nazareth ? Quant a la prédication du Regne de
Dieu, il nous reste quelques paroles essentielles, quelques gestes, quelques journées. Et le signe
de la croix. Et notre salut. Dieu se donne jusqu’au sang, grace sans retour, pur amour.

Jésus vient de mourir.

Qui donc est Dieu, en vérité ? Il a tracé un chemin dans les eaux profondes. Il était avec son
peuple aux bords des fleuves de Babylone. Il a parlé a Job du milieu de I'ouragan et a Elie dans
le murmure d’une brise légere. Ou est-il, en vérité ?



Dans le soir qui tombe, son silence découpe un espace. J'y discerne Joseph d’Arimathée et
Nicodéme - le notable et le Pharisien — Marie de Magdala et d’autres femmes, et puis la mere
toute sainte et le disciple bien-aimé. Les chants du sabbat vont commencer. IIs descendent le
corps et le déposent au milieu du jardin, dans un tombeau neuf.

IIs adoptent les gestes que Dieu attendait. De méme que le centurion a prononcé les mots que
Dieu espérait. Quand reviendront les femmes, apres le sabbat, le corps aura disparu. Oui, déja
la mort est vaincue. Nul ne le sait, hormis le Pere dans le secret.

Jésus est mort.

Déposition au tombeau, église de Chaource (Aube)

La Parole en silence se consume pour nous.
L'espoir du monde a parcouru sa route.
Voici I'heure ou la vie retourne a la source :
Dernier labeur de la chair mise en croix.

Serviteur inutile, les yeux clos désormais,
Le Fils de 'Homme a terminé son ceuvre.
La lumiere apparue rejoint 1'invisible,
La nuit s'étend sur le corps : Jésus meurt.

Maintenant tout repose dans I'unique oblation.
Les mains du Pere ont recueilli le souffle.
Le visage incliné s'apaise aux ténebres,

Le coup de lance a scellé la Passion.

Le rideau se déchire dans le Temple désert.
La mort du Juste a consommé la faute,
Et 'Amour a gagné I'immense défaite :

Demain, le Jour surgira du tombeau.



